Stay True
中譯：保持真誠
作者：徐華
原文出版年：2022
Winner of the Pulitzer Prize Winner of the National Book Critics Circle Award One of the The New York Times’s 100 Best Books of the 21st Century New York Times Bestseller “Quietly wrenching…To say that this book is about grief or coming-of-age doesn’t quite do it justice…This is a memoir that gathers power through accretion—all those moments and gestures that constitute experience, the bits and pieces that coalesce into a life.” — The New York Times “[A] luminous and tender-hearted story. . . Stay True is a nuanced and beautiful evocation of young adulthood in all its sloppy, exuberant glory.” — The Wall Street Journal “An evolutionary step for Asian American literature.” — New York Magazine In the eyes of eighteen-year-old Hua Hsu, the problem with Ken—with his passion for Dave Matthews, Abercrombie & Fitch, and his fraternity—is that he is exactly like everyone else. Ken, whose Japanese American family has been in the United States for generations, is mainstream; for Hua, the son of Taiwanese immigrants, who makes ’zines and haunts Bay Area record shops, Ken represents all that he defines himself in opposition to. The only thing Hua and Ken have in common is that, however they engage with it, American culture doesn’t seem to have a place for either of them. But despite his first impressions, Hua and Ken become friends, a friendship built on late-night conversations over cigarettes, long drives along the California coast, and the successes and humiliations of everyday college life. And then violently, senselessly, Ken is gone, killed in a carjacking, not even three years after the day they first meet. Determined to hold on to all that was left of one of his closest friends—his memories—Hua turned to writing. Stay True is the book he’s been working on ever since. A coming-of-age story that details both the ordinary and extraordinary, Stay True is a bracing memoir about growing up, and about moving through the world in search of meaning and belonging.
Thoughts
去高雄聽作者的巡迴座談，印象最深刻的是說他小時候在Oasis還沒成名時就喜歡Oasis，但是當大家都開始聽Oasis時他就不喜歡了，真的是很打中我哈哈哈。人小的時候都渴望自己是獨一無二的。還有他說一開始他不喜歡阿健是因為阿健是everything he wanted to be.
Quotes
Posts
陳思宏
閱讀筆記，Hua Hsu，Stay True
春天，我在紐約Three Lives書店買了這本，書剛榮獲普立茲獎，店員在架上擺了幾本得獎書籍。完成亞洲夏天行，我回到柏林開始讀這本書。閱讀時間大概三、四天吧，在家養病，認真讀書。
這是很完滿的閱讀經驗。台裔美國作家Hua Hsu的語言精煉，追悼青春、亡友，語言節奏優雅，用字精準。我們在台灣，很愛評斷別人「英文好不好」。如何論斷？評者多自大，或者說，多自卑。Hua Hsu以一個內向害羞的台裔美籍青年的角度切入，行文穩重真摯，字詞有輕重，有快慢，有悲喜，有街頭也有學院，讀來真是過癮。這，無疑，不須輕賤，就是好英文。柏克萊與哈佛的多年養成，知識分子不斷書寫養成的精煉英文，適合朗讀，反覆讀，拆解，讀著讀著，讀出眼淚，讀出氣味，讀出一群大學生的悲歡。
整本書是青春輓歌，寫90年代，柏克萊大學（後來去哈佛讀研究所），一群大學生的生活切片，作者與台灣父母的移民拉扯，台灣美國兩地，青春迷惘，純真友誼，宿舍風景。這真的很觸動我，剛好我也是90年代在輔大台大求學，他書裡提到的音樂、學院哲學思潮、符號，都是我走過的青春。這讓我很意外，我以為台裔加州成長軌跡，一定我這個永靖人有巨大差異，但原來我們都傷逝Nirvana，都愛去唱片行找另類音樂，讀德希達，在自卑中慢慢建立自信，不斷書寫，寫寫寫，一直寫。
他寫隨父母回到新竹，在週日會收聽ICRT的美國流行音樂排行榜，我立刻把這頁寄給ICRT的老闆Tim，說ICRT出現在普立茲得獎作品啦。七月在台北見到Tim，我說我真的就是聽ICRT長大，週日都會準時收聽American Top 40這個節目，想不到Hua Hsu有一樣的廣播成長經驗。
我讀書喜歡記下許多超連結，這本書出現了很多書很多音樂很多人物電影，畫線記下，我都想延伸閱讀聆聽。例如法國電影La Jetée，YouTube上就有全本。我井底，還真是沒看過這部電影。
我最愛這本書的「手工感」。作者喜歡手作zine雜誌，做mixtape，手寫筆記。整本回憶錄，就是一本手工感很強的青春回憶重建工程。什麼是mixtape？我90年代的做法，在燒CD技術出現之前，是選粹我愛聽的幾首歌，從CD轉錄到卡式錄音帶上，做成我個人的音樂品味精選，贈給友人，或者出遊車上聽。我記得有次二姐開車，我們往南，我在車上放著我的mixtape，一路上大家就是被逼著聽我愛聽的那些奇怪音樂，一直到到鳳飛飛唱的望春風，後座的媽媽跟著唱。啊，原來我媽會唱這首歌，歌詞記牢，整首都沒唱丟。
作者以文字哀悼亡友。這些文字不誇飾不慟哭，很揪心。隨意的街頭殺人犯罪，震盪了一群大學生的青春。好友離世，青春如何繼續純真？
書裡也很多好笑的段落，例如每次出現Bjork，我都會大笑，男生宿舍的海報，還有遇到搶劫，皮夾裡的夾層，大家去讀就知道，我真是讀到大笑。
真心。作者必須真心，自剖，不保留，傻的笨的蠢的，不粉飾，寫出來。Hua Hsu文字好真。如此個人私密的傷逝回憶，怎麼會有人讀呢？就是有人讀，很多人讀，書評佳言群唱，書賣了，也得了普立茲獎。你若是不真心，為何要邀我們進入你的回憶？真心是標準配備。我最怕讀很多名人的回憶自傳，噁心死了。噁心，因為，根本不真心。偏偏大家最愛不真心，越虛假的文字雞湯，大家越拼命讀。假死了，你們花那麼多時間假惺惺，到底累不累。
真心，讀者一定會收到。我在河內說《鬼地方》，年輕男生來找我簽名，以英文跟我說：Thank you for your book. Your book kept me alive. 我握緊拳頭，怎麼辦，我要大聲跟他喊，拜託要活下去。我不知道他的掙扎。我只知道，我把我的掙扎寫出來，我一片真心，若是有人願意讀，若是能建立連結，若是能拉著彼此。
如這本書的書名，Stay True。Stay True是作者與好友的Email通信問候小語。到底我們要怎麼Stay True呢？我也不知道。或許，文字，書籍，音樂，電影，還有庇護真心的功能。還有吧？
好消息。這本書有台灣出版社買下繁中版權了，正在翻譯。我猜台灣繁中版，可能需要不少註釋，讀者才能找到那些超連結。
去美國之前讀這本書，非常滿足。太滿足了。拜託大家去讀。